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Karine Raymond

Hiver nucléaire

Nouvelle





Hana s’arrêta près des colonnes en pierre volcanique 
aussi imposantes qu’un triplex. Elle croisa les bras en 
observant la peau tachetée du cadavre qui gisait à 
l’entrée du tunnel creusé à même la roche jaunâtre. 
Ses doigts gelés contre ses flancs provoquèrent des 
frissons qui parcoururent son dos et sa bonne jambe. 
Elle hésita un moment, puis ajusta les gants de sa 
combinaison antiradiation. Dans la poche de pantalon 
du défunt, elle trouva deux billets de rationnement 
d’eau potable, une carte citoyenne du centre-ville de 
Baskat et un passeport. À l’intérieur de son manteau, 
une enveloppe plastifiée protégeait une photo de 
famille et une courte bande dessinée. Sourire triste 
aux lèvres, elle lut les réflexions sarcastiques d’un chat 
noir sous une véranda. Au bas de la dernière case, la 
signature en coréen précédait la date : un 9 janvier, il 
y a vingt-six ans. À peine quel ques années après la 
vague massive d’émigration sud-coréenne qui avait 
fait naître un quartier piétonnier très en vogue à 
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Baskat. Là-bas, les affiches lumineuses rivalisaient 
avec les commerces improvisés sur les trottoirs. 
D’ailleurs, c’était à la sortie d’un bar à soju1 qu’Osman, 
son père, avait rencontré sa mère.

Avant d’abandonner la dépouille, elle détacha de 
sa ceinture un vieux dosimètre. L’homme avait dû 
remonter à la surface pour chercher de l’aide, mais le 
champignon qui régnait dans les cavernes était insi-
dieux. À l’apparition de rougeurs sur la peau, il était 
déjà trop tard. Hana inspira longuement à travers 
son masque protecteur et jeta un œil sur le couloir 
sombre qui s’enfonçait dans le rocher. L’ironie était 
insupportable. Les victimes avaient perdu la joute 
en quelques jours contre des micro-organismes alors 
qu’ils avaient survécu trois mois dans l’environnement 
hostile de l’hiver nucléaire : retombées radioactives, 
rayons ultraviolets nocifs, pluies acides, froid, faim, 
etc. Les prédictions des scientifiques concernant l’hiver 
nucléaire avaient été pertinentes, mais ils n’avaient 
pas prévu l’apparition de ces petites bêtes féroces. Ou 
peut-être s’étaient-elles développées avant l’explo-
sion ? Peu importe, les gouvernements excédés par 
la gestion des conflits internationaux, la famine, la 
pénurie de pétrole et les menaces d’une pandémie ne 
se souciaient guère d’installer des panneaux d’aver-
tissement à l’entrée des grottes. Hana avait donc 
décidé de s’en charger. Les biens des explorateurs 

1. Alcool coréen traditionnellement fabriqué à partir de riz, il est 
aujourd’hui distillé avec des pommes de terre, des patates douces ou 
des céréales. Semblable à la vodka.
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déchus constituant son salaire principal, elle savait 
que chaque bout de papier cloué réduisait ses chances 
de gagner sa croûte. Toutefois, sa quête n’en était pas 
une de survie, mais plutôt de recherche.

Son père avait toujours admiré les colonnes 
géantes. Il visitait le parc national des Cheminées 
de fée chaque semaine pour « réfléchir et décom-
presser ». Ce qui signifiait se soûler depuis le décès 
de sa femme et la perte de son entreprise. Un matin 
avant le début de la guerre, il était parti vers le parc 
et n’était jamais revenu. Il avait quarante-cinq ans, 
Hana dix-huit.

Ses grands-parents maternels l’avaient invitée à 
les rejoindre aux États-Unis, tandis que les parents 
d’Osman lui avaient offert le gîte à des centaines de 
kilomètres au nord de la métropole. Mais s’expatrier 
ne l’intéressait pas. Elle aimait son coin de pays et sa 
ville. Heureusement, la généreuse famille de Maélie, 
sa meilleure amie, l’avait accueillie dans le village 
adjacent à Baskat. Cela faisait plus de deux ans.

Alors que la vie avait repris son cours normal, 
qu’elle s’était presque habituée à son statut d’orphe-
line, la bombe atomique avait tout anéanti, incluant 
sa bourse et ses projets d’études. Les heures d’an-
goisses passées dans l’abri antinucléaire de Maélie 
n’avaient qu’exacerbé sa colère contre son père. Si bien 
qu’à sa première expédition dans le monde d’après la 
catastrophe, elle avait supporté sans un mot l’attente 
interminable pour obtenir ses billets de rationne-
ment, puis s’était rendu au parc des Cheminées de 
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fée. Là, elle s’était juré de retrouver Osman, de lui 
crier toute sa haine au visage, puis de l’abandonner 
à son tour. La découverte des cadavres, mais sur-
tout de leurs tickets de nourriture et d’eau, l’avait 
convaincue de poursuivre sa mission de vengeance 
conventionnelle, mais vitale.

De son sac elle sortit une pioche, une affiche ainsi 
que deux clous qu’elle enfonça à l’aide du manche 
en bois.

ATTENTION ! 
infestation de champignons mortels

Son écriture inégale manquait de style. Tant pis. 
La lisibilité, c’était tout ce qui importait. En sou-
pirant, elle rangea son butin, déplia sa carte, puis 
dessina un X rouge. La carte en contenait déjà une 
centaine, dont une douzaine de rouges. Les six X 
verts désignaient les endroits où elle avait rencontré 
des gens en santé qui habitaient là depuis plusieurs 
mois, les X jaunes ceux où elle n’avait vu personne.

En s’éloignant de la caverne, Hana admira le 
paysage lunaire de la vallée. Elle vérifia l’indicateur 
de qualité de ses filtres à air intégrés à son casque. 
Celui de gauche était rosé, mais celui de droite tirait 
sur le brun, donc périmé. Un retour à la ville s’impo-
sait. Ce serait l’occasion d’échanger les petits trésors 
qu’elle avait rassemblés au cours des derniers jours. À 
travers sa combinaison, elle inspecta les boulons du 
genou et de la cheville de sa prothèse. Min Joo, sa 
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mère, lui avait déniché cette jambe réglable dans un 
bric-à-brac qui vendait toutes sortes d’équipements 
usagés. Ce morceau de corps évoquait toujours des 
sentiments ambigus. Handicapée de naissance, elle 
avait souvent rêvé d’essayer une prothèse de haute 
technologie, mais ce bout de ferraille ne coûtait rien 
à entretenir et à modifier selon ses besoins. Mis à 
part quelques blessures causées par une bourre trop 
mince, elle remplissait sa tâche de façon correcte 
depuis dix ans.

Elle enfila son cabas sur ses épaules et se dirigea 
vers l’entrée du parc. Au bout de trente minutes de 
marche, elle parvint à la limite de la vallée des 
Cheminées de fée qui surplombait des champs de blé 
et de soya. En bordure de ces terres en dormance, des 
peupliers décharnés s’alignaient comme des soldats 
de glaise. Allaient-ils trouver la force de créer des bour -
geons une fois la température revenue à la normale ? 
Elle réprima une montée d’angoisse, mais ne put éli-
miner le découragement qui la gagnait jour après jour.

Au-dessus de la plaine, la grisaille permanente 
du ciel servait de toile de fond à Baskat. Elle activa 
la deuxième visière protectrice de son casque. À tra-
vers la fine couche dorée, le décor anéanti revêtait 
une note de soleil. Un bruit de pas étouffé la fit sur-
sauter. Elle dégaina son arme, puis s’adossa à une 
cheminée de tuf. Le craquement des branches lui 
indiqua l’emplacement du nouveau venu. Elle braqua 
son revolver dans cette direction et attendit, le cœur 
battant. Tout près du rocher, un museau caramel 
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reniflait un buisson. Un jeune daim, dont les vertèbres 
pointaient sous son pelage clairsemé, explorait le bout 
des rameaux de ses lèvres gercées.

À cette période-ci, au cœur du printemps, le 
thermomètre affichait zéro au lieu d’un accueillant 
dix degrés Celsius. Dû aux grands vents, la couche 
opaque de poussières générées par les feux urbains 
et forestiers avait voyagé dans la stratosphère et s’était 
dispersée aux quatre coins du monde. Ainsi, les 
dizaines de frontières et les mers qui séparaient son 
patelin des nations en guerre n’avaient pas suffi à la 
protéger. Bien sûr, la température s’adoucissait à 
mesure que les particules retombaient, mais l’eau 
gelée et les plantes qui tardaient à renaître affamaient 
les êtres vivants sans discernement.

Qui avait eu la bonne idée d’amorcer ce lent 
suicide planétaire ? Le pays ayant lancé la première 
bombe atomique plaidait une défaillance de ses ins-
tallations et ceux qui avaient répliqué rejetaient la 
faute sur le voisin. C’était la même histoire qui se 
répétait tout le temps : les autorités niaient la distri-
bution d’armes aux groupes terroristes ou l’apparition 
soudaine de véhicules blindés anonymes dans les 
zones de conflit. Les psychopathes étaient légion 
parmi les dirigeants des puissances militaires et ils 
représentaient la pire défaillance de ce monde, pensa 
Hana en retenant sa respiration.

Un deuxième mouvement furtif attira le regard 
de la jeune femme. Un autre daim ? Elle avança d’un 
pas vers la plaine et se figea en apercevant un loup 
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